1. 이 사람을 보라.

<1> <2>

작가 주재환 선생! 평생을 화가로 지내왔지만 환갑이 다 되도록 그 흔한 개인전 한번 제대로 못해본 작가, 선생이 유일하게 해본 개인전이라고는 1973년 광화문에 있는 한 술집에 아는 이들을 모아놓고 포토 콜라쥬 50여점을 보여준 것이 전부였다. 화려하고 모양새 갖춘 그런 전시하고는 상관없었던 그야말로 아는 사람들 불러내어 폼 한번 잡았던 전시가 선생이 유일하게 치룬 개인전이었던 것이다.
대신 화가로서의 선생의 이력을 채워야 할 자리엔 행상, 외판원, 방범대원, 민속가면 제작자, 고등공민학교 미술강사, 누드미술학원 경영, 민속극회남사당, 한국민속연구소 연구원, 월간「미술과 생활」기자, 월간 「독서생활」편집장, 한국 자수박물관 연구원, 도서출판 미진사 주간, 민족미술협의회 공동대표 등등..미술과는 다소 동떨어진 삶의 궤적을 걸어왔다.
그러나 작가 주재환은 그가 숱한 직업을 전전하며 삶의 겹겹을 누벼왔던 그 긴 세월동안, 그리고 처음으로 모양새를 갖춘 개인전을 준비하는 지금까지 여전히 화가로서의 위치를 포기하지 않았다. 다만 선생은 조금은 다른 작가로서의 길을 걸어왔었던 것뿐이었다.

선생을 아는 사람들은 화가로서의 면모만큼이나 그의 유쾌하면서도 진정성을 잃지 않은 면모와 태도, 시대의 결을 정확히 꿰뚫는 혜안을 더욱 치켜세우곤 한다. 예술작품이 작가의 삶을 진실하게 드러내는 것이라 했을 때 선생의 작업은 바로 그런 경구의 한복판에 있다는 면에서 그런 평가는 너무나 자연스러워 보인다.
하지만 선생의 작업이 삶에 완전히 묻혀 버리고 마는 작품들, 작품으로서의 독립된 의미들을 포기한 채 시대의 평면적인 거울 역할만을 하고 있는 것만은 아니다. 당신의 표현대로 선생은 '삶에서 걸러진 것들을 제대로 표현할 수 있는 하나의 방법'으로 회화를 선택했던 것이고 이런 면모는 선생의 작업을 80년대 민중미술의 둔탁한 함성 속으로만 묶어둘 수 없게 하는 동인으로 작용한다. 삶의 온갖 목소리와 결을 담고 있으면서도 그로부터 얼마간의 거리를 두고자 노력하는, 그것은 자율적인 예술로서의 그의 작품의 한쪽 날줄을 구성하는 것들이다.
선생의 작품은 삶과 분리되지 않았다는 점에서 차갑고 메마른 현대미술의 앙상함과는 사뭇 거리가 있을 뿐만 아니라 시대와 삶에 몰입되어 작품 자체로서의 의미를 잃어버리고 마는 일부 흐름들과도 구별된다. 그러나 선생은 여전히 당신 말처럼 지지고 볶는 삶, 그 복판에서 작업을 해왔다. 아니 그렇게 삶을 살아왔던 것이다. 그렇기에 선생의 작업을 읽어낸다는 것은 그의 삶과 그가 온몸으로 부딪치고 고민했던 시대의 숱한 풍경들과 맞닿는 것이기도 하다.

next >